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UANDO NOS CONOCIMOS EN 1980 EN COPENHAGUE, DINAMARCA, durante el Foro

no gubernamental de la Conferencia Mundial del Decenio de la Naciones

Unidas para la Mujer, nos identificaron la visién y el deseo compartidos de
articular nuestro feminismo con nuestro lesbianismo. Ambas habfamos llegado a la
reunién esperando ver el crecimiento del feminismo a escala mundial, y decididas a
que el lesbianismo se discutiera en ese evento.

También sabfamos c6mo este tema se podfa usar para dividir a las mujeres, a
partit de la fisura norte-sur, y queriamos confrontar el estereotipo de las lesbianas
como mujeres exclusivamente blancas, de clase media y de los pafses ricos. Nues-
tro feminismo lesbiano se habfa desarrollado en el contexto del movimiento de
mujeres en nuestros respectivos pafses —Estados Unidos y México— y vinculdba-
mos sus posibilidades de desarrollo con el surgimiento del feminismo alrededor del
mundo. En Copenhague no sélo descubrimos cuéntos puntos de vista compartfa-
mos; también establecimos contacto con lesbianas de otros paises, con quienes co-
laboramos desde entonces.

Este articulo narra experiencias de la presencia de las lesbianas en el contexto
de las conferencias mundiales de Naciones Unidas sobre mujeres. Las lesbianas se
organizaron durante todos estos eventos, desde la Conferencia Mundial del Afio In-
ternacional de la Mujer, celebrado en 1975 en la ciudad de México, donde se pro-
clamé el Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer, hasta los eventos del fin~
del decenio en Nairobi, Kenya, en 1985, y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la
Mujer, diez afios m4s tarde en Beijing. Para recorrer este periodo, alternamos nues-
tras voces contando la historia como cada una de nosotras la vivié. Tomamos como
marco las conferencias de las Nacionas Unidas por ser una experiencia que compar-
timos y por set, a la vez, un punto de referencia comiin para mujeres de diversos
pafses. Es més, los eventos (particularmente los foros no gubernamentales) que gi-
raron en torno a esas conferencias se convirtieron en lugares de reunién que refle-
jaron el crecimiento de las acciones organizadas de mujeres alrededor del mundo
durante esos afios.

Las Naciones Unidas ciertamente no crearon ni el feminismo ni el activismo de
las lesbianas a escala internacional, y sus impulsores oficiales han sido con frecuen-
cia hostiles a ambos. No obstante, sus reuniones se convirtieron en puntos de refe-
rencia para mujeres de todo el mundo y abrieron espacios publicos en los que los
grupos feministas podfan colaborar, al tiempo que patrocinaron eventos en los que
las mujeres desarrollaron sus contactos internacionales y su experiencia politica. De
manera similar, los movimientos de mujeres en casi todas las regiones se han mos-
trado temerosos del lesbianismo, al tiempo que el feminismo abrié el contexto tan-
to ideclégico como organizativo para que las lesbianas se hicieran visibles y desa-
fiaran la homofobia. De esta manera, tanto las conferencias mundiales de las
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Naciones Unidas como el desarrollo de los movimientos de mujeres alrededor del
mundo han contribuido —con frecuencia a su pesar— al desarrollo del feminismo
lesbiano a escala mundial.

Sin duda, el activismo lesbiano internacional no ocurre sélo en relacién con el
movimiento feminista o las conferencias de Naciones Unidas. Este activismo tiene
un vasto espectro de expresiones culturales, que a veces se relacionan m4s bien con
el movimiento gay o deciden permanecer auténomas. Aunque nosotras hacemos re-
ferencia a otras formas de organizacién de las mujeres lesbianas, este articulo no
pretende abarcar la diversidad y la incretble riqueza de la vida politica internacio-
nal de las lesbianas. Nos enfocaremos mé4s bien en la relacién del lesbianismo con
los movimientos feministas, en contextos muy particulares, que son los que cono-
cemos y consideramos que pueden desempefiar un papel decisivo en promover los
derechos de las mujeres lesbianas a escala internacional.

Una turbulencia imprevista
México, D. F., 1 de julio de 1975:

No podemos més que lamentar la manera en que algunos grupos feministoides han con-
vertido a la Tribuna (el evento no gubernamental paralelo a la conferencia oficial de las
Naciones Unidas) en un carnaval, en un vulgar cabaret ... En nombre de la liberacién
femenina, estos grupos han exhibido su cinismo y su descaro ... {Qué vinieron a hacery
qué reclaman las lesbianas? {Esperan ahora inscribir su patologfa en la Carta de los De-
rechos Humanos? {Estdn reclamando acaso el patético derecho a hacer alarde de su abe-
rracién sexual? ... Ellas han desacreditado esta conferencia y han distorsionado los ver-
daderos propésitos de 1a emancipacién femenina...

refunfufiaba uno de los editorialistas de Excélsior, el periédico mexicano mé4s pro-
gresista en ese momento.

Habiendo vivido toda mi vida en la ciudad de México, observaba estos “inci-
dentes”, sorprendida y confundida, desde los oscuros rincones del cléset. Para enton-
ces tenfa plena conciencia de mi lesbianismo: ya me lo habfa “confesado” a mi mis-
ma, a mi pareja, a mi familia y a un par de amigos cercanos. Pero hasta allf llegaba
entonces mi posibilidad de expresar mi vida amorosa, siendo una estudiante de
miisica de la clase media urbana que habfa conseguido una precaria independencia
econémica. En ausencia de un movimiento social que articulara la presencia social
de las mujeres lesbianas, no participé, pues, en lo que fue la primera discusién pa-
blica del lesbianismo en México.

Como no tengo una experiencia directa de ese evento, lo reconstruyo a partir
de un articulo de Frances Doughty que aparecié en la primera edicién de Our Right
to Love (“Las lesbianas y el Afio Internacional de la Mujer. Informe sobre tres con-
ferencias”), de recortes de prensa que me proporcionaron Judith Friedlander y los
Lesbian Herstory Archives de Nueva York, y de una entrevista con Nancy Carde-
nas, luminosa figura de la comunidad lesbiana mexicana y prominente directora de
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teatro, quien no habfa planeado ir a la conferencia, pero asistié al taller sobre les-
bianismo a rafz de la invitacién personal de una amiga.

Nancy nos cuenta: “De pronto tenfa yo como a 40, 60 o tal vez 100 periodistas
a mi alrededor, icomo Sophia Loren en la Via Appia! No lo podia creer. El asalto
era agresivo: ‘{Es usted lesbiana?’ ‘iQuiénes m4s lo son?’ ‘iPor qué acepté venir?’
‘iQué significa esto?”

Esto “significaba”, entre otras cosas, que Nancy era el tinico rostro familiar para
las tropas de reporteros mexicanos que rodeaban la entrada al pequefio salén que
consiguieron las organizadoras para el primer foro sobre lesbianismo en la conferen-
cia. Su presencia allf, como una figura del mundo de la cultura en México, no sélo
ofrecia material para “hacer noticia”, sino que confrontaba la manera en que la
prensa se habfa referido al lesbianismo durante el evento. El tema habfa sido, en
efecto, registrado como una extravagancia importada, completamente ajena a las
mujeres mexicanas y a “los leg{timos intereses de las mujeres del Tercer Mundo”.

Ciertamente, nadie anticipaba que esa conferencia se convertirfa en el foro
para la primera discusién ptiblica sobre el lesbianismo en México. El evento habfa
sido organizado por el gobierno, el cual asign6 como jefe de la delegacién mexicana
y como presidente de la conferencia al procurador general, Pedro Ojeda Paullada,
y la esposa del presidente Luis Echeverrfa, Maria Esther Zuno de Echeverrfa, dio la
bienvenida a los asistentes a la reunién subrayando que “el hombre y la mujer no
pueden concebirse aislados ... la participacién de las mujeres en la vida ciudadana
es una tarea que no acepta desviaciones...”

De esta manera, para muchas fue una sorpresa que esa reunién internacional se
convirtiera en el marco para el primer intercambio fructifero entre lesbianas
mexicanas y mujeres organizadas de muchos otros pafses. Fue a través de una femi-
nista latinoamericana que vivia en Estados Unidos como se estableci6 el contacto en-
tre las asistentes a la conferencia y la comunidad lesbiana en México. Tras varios dfas
de investigacion, ella obtuvo el niimero de teléfono de Nancy Cardenas para invitarla
al taller de la Tribuna. Para entonces, Nancy ya habfa estado trabajando por casi cua-
tro afios con grupos de lesbianas y homosexuales que se “equipaban” para salir del
cl6set. El Frente de Liberacién Homosexual se habfa formado desde 1971 (afio en que
se empezaron a organizar también los primeros grupos feministas). En el frente se ha-
cfan lecturas, se disctutia la ley y se emprendié una “guerrilla cultural”, que consistié
en abordar en privado a intelectuales, psiquiatras y periodistas para que la opinién pud-
blica dejara de referirse a la homosexualidad como una “perversién” o un delito.

Fue en el marco de la cobertura de la Conferencia del Afio Internacional de la
Mujer cuando la palabra lesbiana se imprimi6 por primera vez en un periédico res-
petable en México. La primera plana de Excélsior del 24 de junio de 1975 informa-
ba: DEFENDIAN CHICAS DE ESTADOS UNIDOS EL HOMOSEXUALISMO. El término lesbianis-
mo aparecia, con todo y sus estridentes efectos, en las p4ginas interiores, en un
reportaje que describfa cémo una “nifia” australiana, Laurie Bebbington, represen-
tante de los Sindicatos de Estudiantes de Australia, subié “valientemente” al estra-
do para defender el derecho de las mujeres al lesbianismo.
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Otro importante diario mexicano, Novedades, en una nota con ¢l encabezado
ARMO LA GORDA, informaba que Frances Doughty, del Grupo de Mujeres del Nation-
al Gay Task Force de Estados Unidos, demandé que el programa de la Tribuna in-
cluyera el tema del lesbianismo. El artfculo también inclufa extractos de la inter-
vencién de Laurie Bebbington:

En este salén se encuentran mujeres solteras, mujeres sin hijos y mujeres que han elegi-
do amar a otras mujeres. La aceptacién del matrimonio obligatorio y de la maternidad
como tnico destino de todas las mujeres no sélo cancela nuestra posibilidad de elegir,
sino que degrada y ofende las formas de vida de muchas de nuestras hermanas aqui pre-
sentes ... YO estoy orgullosa de decir que soy lesblana de afirmar que he eleg,ldo amar a
otras mujeres.

La nota describe tanto la ola de aplausos que desaté esta intervencién como las
agresiones verbales: “iS4quenla!”, “iVéte a ver al médico!”

“La Comisién Lesbiana Internacional (International Lesbian Caucus), confor-
mada al inicio de la reuni6én por mujeres de varios paises, también cuestioné la ex-
clusién del lesbianismo de la agenda del evento en un articulo pubhcado por
Xilonen, el diario de la Tribuna:

En todo momento se asume que nosotras no existimos o que somos un grupo reducido
de mujeres desviadas ... Se asume que todas las mujeres son heterosexuales ... Los este-
reotipos de los roles sexuales son el principal mecanismo mediante el cual se mantie-
nen las relaciones opresivas entre hombres y mujetes. Y esta conferencia ha ratificado
estos estereotipos al decidir ignorar en su programa la existencia de las mujeres lesbia-
nas. Los temas importantes de esta conferencia han sido introducidos por las partici-
pantes mismas a través del uso del micréfono en los espacios menos estructurados y
durante los talleres...

Luego de varias intervenciones de las lesbianas en las sesiones plenarias, se pro-
gramaron los talleres sobre lesbianismo, y las organizadoras observaron con asom-
bro la respuesta positiva a esta convocatoria, al tiempo que el pablico saturaba los
pequefios salones destinados a estas sesiones imprevistas. Dichos talleres no sélo
fueron la primera ocasién en que se discutfa abiertamente el lesbianismo en Méxi-
co, sino que abrieron el tncio espacio durante la Tribuna para que las mujeres dis-
cutieran el tema de la sexualidad. Las participantes abordaron diversos aspectos del
feminismo lesbiano, que incluyeron la experiencia de dos madres lesbianas. Un gru-
po de lesbianas mexicanas envié un texto al taller para que se leyera durante la se-
sién; en &l hablaban sobre su lucha contra la autodenigracién. Adicionalmente, se
realizaron reuniones privadas donde las mujeres celebraron esta presencia inespe-
rada en la Tribuna, y discutieron en un espacio m4s intimo sus vidas y las posibili-
dades de organizar un movimiento més visible.

Si bien ni la Tribuna ni la conferencia gubernamental dieron seguimiento a
esta irrupcién del lesbianismo, ni emprendieron ninguna acci6n para apoyar el tema
—que la mayoria continuaba percibiendo como un escdndalo—, la palabra lesbiana






